Littérature en langue française – Page 4

Chronique livre : Règne animal

de Jean-Baptiste del Amo.

En pleine saison de l’Amour est dans le pré, après avoir vu Petit paysan au cinéma et avoir parlé en ces pages de la Halle et de ses saucissons, on continue le trip tripes. Règne animal retrace l’histoire d’une famille de paysans du piémont pyrénéen, de métayers culs terreux avant la Grande guerre, à propriétaires terriens et éleveurs de porcs hi-tech dans les années 80.

Le grand talent de Jean-Baptiste del Amo, ce sont ses descriptions minutieuses. La violence des tranchées, l’égorgement d’un cochon, l’accouchement d’une truie, le moindre des épisodes de la vie de cette famille est décrite par le menu, dans une fureur de mots et de violence. Del Amo fait preuve d’une virtuosité linguistique et lexicale bluffante et tourbillonnante. Mais, il faut le dire, trop de virtuosité abat la virtuosité et Règne animal se fait par moment particulièrement pompeux. L’auteur cherche la puissance, le souffle permanent dans la densité de sa phrase mais en racontant son histoire dans cette extrême tension langagière, que ce soit pour parler d’une pâquerette ou de l’avortement spontanée de la mère dans une soue, le puissant devient pompant. On ne comprend même pas clairement pourquoi cette famille serait particulièrement maudite, quelle serait la faute originelle si terrrrrrrible qu’elle ait marqué d’un sceau indélébile le destin de la lignée. Virtuosité donc, mais virtuosité un peu mouillée quand même.

Ed. Gallimard

Chronique livre : La Halle

de Julien Syrac.

Un marché couvert, une halle, comme il en existe dans toutes les villes. Julien est végétarien, mais il vend des saucissons industriels que son patron lui fait vendre comme des saucissons artisanaux. La halle, ce sont ses commerçants, ces employés, ses clients, sa bonne (ou moins) chère, un lieu de vie où la culture marchande à la papa (ou plutôt à la Tonton) règne, un écosystème où les interactions paraissent solides et éternelles. Mais un jour l’équilibre dynamique est perturbé par l’arrivée d’un supermarché végétalien.

Julien Syrac est tout jeune mais semble avoir fait le tour du monde. Cela se ressent dans son écriture qui semble vouloir embrasser le monde entier dans le périmètre de sa Halle. Par son prologue incisif retraçant en quelques pages la naissance d’un saucisson, il introduit brillamment son sujet. Cette halle est vivante par ses personnages, portraiturés avec talent. Malheureusement, la narration piétine assez rapidement et l’auteur a du mal à faire murir son sujet. Il y a pourtant là une matière intéressante : l’irruption d’un supermarché végétalien, c’est aussi un changement de paradigme social et économique profond. Mais en restant viscéralement attaché à ses personnages, parti-pris oh combien louable, le récit finit tout de même par manquer un peu de relief. Le final, pathétique et dérisoire, par son refus du spectaculaire achève intelligemment le récit. Une écriture fort prometteuse est née.

Ed. La Différence

Chronique livre : La disparition de la chasse

de Christophe Levaux.

Une ville moribonde, une gare morte avant d’avoir vécue, une entreprise, un séminaire des cadres, un hôtel, quelques personnages gelés dans leur quotidien, leurs regrets et leur incapacité à avancer.

Logique de trouver ce texte au catalogue de Quidam. Pour son premier roman, Christophe Levaux déploie une langue dense, indomptable, qui bifurque, digresse, cogne. Et c’est étonnant de lire cette Disparition de la chasse après l’excellent Article 353 du Code Pénal de Tanguy Viel. Un peu violent et injuste probablement aussi pour ce premier roman. Car des passerelles, il y en a entre ces deux textes. Un contexte d’effondrement social, un personnage principal englué dans ses petites compromissions quotidiennes. Mais là où Tanguy Viel s’échappe et réussit à donner hauteur et humanisme à son récit, Christophe Levaux suit une trajectoire inverse. Son récit se replie, s’enferme, s’englue dans sa propre noirceur. L’écriture cherche à débusquer la médiocrité des personnages dans les moindres recoins de leur vie, mais le systématisme du procédé finit par lasser, les références au caca collé au cul un peu aussi, je l’avoue.

On a tout de même du mal à trouver une structure, et tout comme cette gare flambant neuve qui dépérit avant même d’avoir été achevée, on se dit qu’il y a un problème de fondations. Reste la découverte d’une vraie écriture, et ça, c’est déjà fort intéressant.

Ed. Quidam Editeur

Chronique livre : Article 353 du code pénal

de Tanguy Viel.

Chaque fois que je lis Tanguy Viel, je ne peux retenir quelques élans d’admiration pour sa maîtrise stylistique absolue. Il n’y a jamais un mot à côté, tout est d’une précision sans faille. Article 353 du code pénal ne déroge pas à cette règle.

Deux hommes sont sur un bateau, l’un d’eux tombe à l’eau, poussé par l’autre. L’autre, Kermeur se fait arrêter et témoigne devant le juge. Un long « monologue », à la fois intérieur et à destination du juge, dans lequel Kermeur essaie d’expliquer, au plus juste de l’histoire et de ses sentiments, comment il en est arrivé à pousser par dessus bord le dit Lazenec.

Le début est un peu lent, les pièces se mettent en place une par une, constituant les fondations solides d’un récit construit autour du vide. Car l’histoire est celle d’une absence, d’une promesse non tenue, d’un projet immobilier qui ne verra jamais le jour et ruinera Kermeur, mais également toute une commune. C’est donc avec patience que Tanguy Viel met en place son récit, pour finalement révéler avec force la violence passée pendant si longtemps sous silence de la situation, la manière dont se construit la haine (et encore, Kermeur n’est pas vraiment haineux, mais finalement plutôt pragmatique), ou plutôt la réaction inévitable à cette forme de violence sociale, symbolisée par l’arnaqueur Lazenec. Le récit m’a paru en effet, de part son énormité (l’arnaqueur sévit pendant des années sans que personne n’ose ne serait-ce que soulever le sujet, dépense sans compter l’argent qu’il vole aux villageois crédules, aucun remords de la part de Lazenec, en toutes circonstances, il agit avec l’innocence de l’agneau qui vient de naître) une espèce de miroir de la violence que représente les inégalités sociales et surtout financières (les 8 personnalités les plus riches de la planète détiennent autant que les 50% les plus pauvres, c’est ça non ? Et d’où vient leur argent sinon de l’exploitation des ressources naturelles et du travail d’autrui ?). Je vais sans doute trop loin dans mon interprétation, mais j’ai reçu le livre de cette manière, comment l’injustice sociale est une violence, qui engendre la violence, et quelles armes (peut-être, sans doute… il faut le lire) peuvent rétablir un semblant d’équilibre.

Tout ça est écrit avec la virtuosité taquine et jamais bling-bling de Tanguy Viel, toujours au service de son récit, de ses personnages, de l’humain. Beau et profond.

Ed. Editions de Minuit

Chronique livre : Plancher japonais

de Jean Cagnard.

Parmi la myriade d’auteurs gentiment perchés dans leurs arbres (voir par là), Jean Cagnard est sans aucun doute celui qui me touche le plus. Plancher japonais est le troisième roman que je lis de cet auteur et jamais il ne déçoit, jamais il n’ennuie. Il faut dire qu’il n’est jamais vraiment là où on l’attend et bien malin à qui saurait prévoir la route que prendront ses phrases.

Dans Plancher japonais, Jean Cagnard raconte l’histoire d’un garçon qui trouve son chez lui, et ce chez lui c’est l’écriture. Alors évidemment, avant d’en arriver là, il tentera d’abord le tipi, il côtoiera un architecte et son chien toujours vivant, il parlera dans un bout de bois pour joindre au téléphone sa copine et il croisera Neil Young.

Mais Jean Cagnard n’est pas qu’un doux rêveur et c’est sans doute ce qui me touche le plus. Ses romans gardent toujours un pied sur le sol et les réalités élémentaires et matérielles de la vie : comment on gagne sa vie, comment on construit un tipi, comment on se fait braquer une voiture. Son socle est terrien, son personnage n’échappe pas au quotidien. Mais ce quotidien est émaillé de glissements, bizarreries sans qu’il n’y ait jamais rien de cucul-poétique-gnangnan. Et l’écriture suit, parce que mazette, que c’est bien écrit, que c’est beau. Quelle maîtrise faut-il pour emmener le lecteur avec lui dans cet univers, quelle liberté. Jean Cagnard se permet tout et ça fonctionne. Sans doute moins abouti que l’Escalier de Jack, parsemé de quelques micros longueurs, Plancher japonais n’en est pas moins un vrai délice qui émerveille à chaque page. C’est bientôt Noël il paraît.

Ed. Gaïa